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Det &r ndgonting sirskilt med dar, som sitter fantasien i
rorelse. En del dar existera huvudsakligen i fantasien, de utéva
kanske den starkaste dragningskraften. SHger icke Tegnér i ett
promotionstal i Lund, da han fér promovendi vill ange ett mil,
nidgot om de ménga oupptickta Sar, som heltvisst finnas i “tankens
stilla viarldshavh, Atterbom férde oss till Lycksalighetens 6. Vem
har e] upplevt Robinson Crusoe.

Jag har roat mig med att pd mafd kndpa ihop ett axplock av
dar, som jag vill minnas:

Forst komma d& naturligtvis de svenska skirgirdarna pd bade
ost- och vistkust, dir jag seglat i decennier. De 4ro helt enkelt
"uniques au monde" och hava ocksa fatt skildringar, som numera Aro
klassiska. En sentida skildrare, S. Barthel, har i en liten hok,
"Finska Valsen!, sagt en del rdtt vidsentligt, s#rskilt om tjusning-
en av de yttre skéren. Men det #r And& pd sitt och vis ett slags
landskapssvéirmeri - ingenting ont i det f&rresten. Det som dock
starkast etsat sig in &ro mina minnen av dar, som jag under kryss-
ningar pd vidare vatten ivrigt spejat efter l&nga tag: "Blad Jung-
fruns" blénande bulle, di man sticker ut ur Visterviks sk#rgdrd,
Karlsbarnas branter, d& man visterifrdn séker sig in mot Visby etc.

Ett par dar, som beskedligt simma i svenska insjdar, std hégt
p& listan,

Den ena dr Visingsd, avpatrullerad pd cykel under blommande
frukttrdd och 1jusgrdna ekar. Den Braheska stormansandan svivar
Gver 6n, t.o.m. dir denna ande manifesterat sig i ett misslyckande
- resterna av en mullbdrsplantering.

Den andra &r Vindé, en stor bondskt borgerlig platt mitt i
Hjdlmaren. Den har t.o.m. handelsbod, &gd av den Herr Petterson,
som sent en vinterkv#ll vdlvilligt gav mig en intetsigande tele-
fonrapport. Den m8jliggjorde emellertid nidsta dag en mbdosam och
minnesrik skridskofédrd Eskilstuna - Vind - Orebro.

Under ett svindlande bergstup ver sjdn Rautas, i en kusligt
tde inda av Lappland, ligger en bit ute i sjdn en lapsk offer- och
begravningsplats - vde dddas 6". I sdllskap med Dr Gustaf Hallstrom,
som upptédckt platsen, skidade jag &ver 6n pd vig till Kiruna.



Dar komma ocksd minnen av Sar, som dykt upp ur friammande vat-
ten.

De yttersta Lofotendarnas spdkparad, Rockalls kala fjilltopp,
stigande ré&tt upp ur enorma brinningar langt ute i havet nordvist
om Skottland. Hongkongdns konglomerat av jattelika sockertoppsfjall,
vid vilkas fotter pad smala landremsor ett par millioner kineser
krdla,

Den 1lilla portugisén Macao liggande som ett 1las utanfér Kanton-
flodens mynning och fullsmockad med spel- och gliddjehus.

Hawai’s vulkankedjor dykande upp under mig ur det tomma intet
efter 10 timmars vistelse i virldsrymden under flygning frén Japan.

Under gymnasietiden i slutet av 1800-talet fick man som fransk
text 1&sa Mérimée s WColomba'" {(den har tydligen statt sig, ty den
lidstes dnnu 1950 i Norra Real) och de liviiga skildringarna frén
Corsica grundlade en lingtan att f& betridda 6ns marker. Denna ling-
tan fick ligga till sig ett 50~tal &r och var sidlunda vdl mogen den
afton jag frén héjderna 6ver Nizza fick se Corsicas alplandskap hig-
ra dver Medelhavets horisont. D& var det férdigt och ndgra klara
héstdagar for Jjag kors och tvdrs &ver det corsikanska vilda land-
skapet for att sluta med en andaktsstund i den l8ga boning, dér den
verklige Corsicanen framlevde sin bistra barndom. Till kapitlet &ar
och Napoleon hdr hans anteckning i mariginalen till hans geografi-
kompendium i militdrskolan. Dir skrev han om St Helena:"Petit ile
sans importance".

Besdket pd Corsica utléste sd till sigandes en kedjereaktion,
som blev bestdmmande fOr bestket pd en annan 8, vilken dr pudelns
kdrna i denna skildring. Det gick till p& det hir séttet,

Vi stucko ut en kvdll fradn Ajaccio i en liten bullig &ngbat
med kurs pd Marseille, alltsd ndgot liknande nordvidst. Vi kommo
snart rdtt i gapet pd en mistral, som bara 8kade och till sist
gallskrek, rivandes upp en oherrans sjé. Skepparn blev tvungen
styra nordligare fdr att stdva rdtt mot sjdarna. Dirav kom sig
att langt fram pd dagen vixte dir upp i norr nigra raggiga dar,
ej olika en rad stridsmdlade jagare. Det var de s.k. iles d “Hyére
ndgot ost utanfér Toulon. Vi gingo i ett hiarligt 14 mellan land
och dessa dar, som fran den sidan sdgo 88 innerligt gréna och
inbjudande ut, att de ideligen spoékat i mitt minne. Nir jag dir-



f6r rdtt nyligen fick i min hand en deckare av den ej okdnde for-
fattaren Simenon, ddr han later sin fambse detektiv Maigret ordna
upp ettAmorddrama pd den idylliska ®n Porguerolles (en av de nyss
nimnda Iles d’Hydre), s& var det férdigt igen.

Beslutet att resa dit fattades i bdrjean av april detta &r och
kunde enklast ha forverkligats genom négfa timmars flygresa till
Nizza f.v.b: Men inte gr det for sig att kasta sig Over en godbit
p& det sittet. Aven deh enklaste bondkatt gdr som bekant flera varv
runt giroten.

Jag startade darfér medio april med den elektriskt framdrivna
Romexpressen, som p& halvtannat dygn forde mig till den vilkénda
alpstaden Lugano. Kontrasten mellan isiga "lappvantar® yrandes kring
blafrusna dron i Stockholm och de f8r 1jumma vindar neddalande blom-
bladen fran magnolior i Lugano var vélgérande. Staden férenar char-
men av schweizisk och italiensk trivsel och har det férstndmnda lan-
dets perfekta hotellservice (blomsteruppsatser pd W.C., quelle
délicatesse), Den nogridknade kunde m&jligen kidnna sig en aning
besvdrad av de skaror, som vid denna tid samlats f6r att avnjuta
platsens klimatiska primérer. I dessa skaror mirktes ett ej obe-
tydligt antal individer, vilkas troskyldiga bla blickar, odecide-
rade och en aning degiga drag, krdnta (f6r herrarnas del) av en
sndvt tilltagen, gidrna brun basker, férriddde att "Paddan® eller
annan prima svensk resebyrd hade sdsong. Ett utmidrkt sdtt att i
frid f& avnjuta naturprakten var déd att hyra en roddbat.

Och sen var det Milano. Det gidllde nidrmast en uppvaktning i
D3men hos ett helgon, som pd senare tid specialiserat sig p& reuma-
tiska dkommor, Till fots, som det anstér en botgdrare linkade jag
dit. Uppvaktningen hade antagligen otnskad effekt, ty jag kunde
utan svarighet &dka bil tillbaka till stationen. Med tacksamhet kan
man emellertid notera, att trakten kring domen &n s& linge fatt
frid f&ér den vegetation av skyhéga affédrskatedraler, som pd senare
4r skjutit upp i Milano. Undrar just vad vinnen Stendhal (hans
gravskrift lyder: Henry Beyle milanaise) skulle siga, om han nu
skulle tillétas f& gdra en titt pd sin dlskade stad frén Napoleon-
tiden. Férresten, nu sista veckan i april hade han kanske haft o-
gement roligt &t att se sin "Le rouge et le noir" i férgfilm, som
effektfullt annonserades pa flera biografer.

En gammal klockarkérlek till det lilla Bordighera vid ita-
lienska rivieran, ej léngt frén franska grénsen, férde mig till



b.

detta fridfulla samhélle. Dess storhetstid inf&ll under den tid,
dd det var ordning och skick i virlden, som dominerades av rika
engelsmén, &ven och ej minst pd rivieran. Frdn denna tid hirstam-
ma Bordigheras ménga tennisbanor (nu till dels omlagda for det en
aning mindre aristokratiska boule-spelet) samt en del f&rtjusande
amoriner i gjutjidrn, férsedda med stadiga simbyxor av samma metall
- det var m.a,o. ordning och skick pd den tiden. Epoken gav ocksd
upphov till féljande 1illa historia, som jag h&dr vill ridda &t ef-
tervirlden: Gamla Lady Pepper and Salt hyrde en villa med trddgard
i Bordighera. Hon engagerade en triddgirdsmistare, som visade sig
vara en midstare att driva rosor. D& han fdtt fram en ny och vacker
art, bad han gamla ladyn dels att f& uppkalla rosen efter henne,
dels att f4 utstdlla den p& den stora blomsterutstdllningen i St
Remo. Historien fdrméler emellertid ej vad den gamla damen sade,
ndr hon fick den tryckta katalogen i sin hand. Ddr stod nidmligen
bokstavligen: "Lady Pepper and Salt not very good in bed but
excellent against a wall™,

Den sovande syndar ej, heter det, och tillémpat p&d Bordighera
far man anse, att staden A4r ganska syndfri. Det glr emellertid
snabba och tdta bussturer sivil Ssterut till St Remo som vister
ut till Nizza for dem, som kdnna sig utsévda, sa att djivulen, som
vanligt, alltid har en chans. Jag valde s& smidningom den vistra
chansen fér att hamna négra dagar i Nizza. Staden dr alltid lika
tjusig men, ack, alltmer ansatt av tidens sjukdom - trafiken - som
visserligen vil snart &dter upp sig sjdlv, men som &ter upp sa
mycket annat ocksd, trivseln framfdér allt.

Nagra dagar fdre pingst stlr jag emellertid till sist i féren
p& den lilla motorbdt, som p& } tim., £or mig frén fastlandet utan-
foér Hyére till mina drdmmars mdl, till Porguerolles.

{n &r den stérsta av les iles d“Hyére, miter hela 7 km i ost-
vést samt 2 km tvirs Sver. Det Ar en skirva av Provence, utkastad
i havet. Det Hr som om den store utkastaren didrmed velat ligga
fram ett koncentrat av all den skdnhet den provengalska naturen
kan astadkomma. Allt som en naturskildrare av den rédtta omstindi-
ga sorten skulle vilja anfdra om Porquerolles blir dédrfér mer el-
ler mindre en beskrivning av la C8te d”Azur och dir &dro vi ju alla
nu fér tiden som barn 1 huset. _

Den omsténdlige skulle nog ocksd vilja meddela, att 8arna.voro
bebodda redan i neolitisk tid och att de under &rhundradenas lopp



trampats av den procession folkslag, som undan f&r undan dominerat

i s&dra Frankrike, Han skulle ocksd kunna hélla ett lika intressant
som en aning léangrandigt fdredrag om alla de krigs- och véaldshand-
lingar, som markerat processionens glng, didr ej heller Porquerolles
blev fdrskonat. Slutapoteosen, adtminstone t.v., var en Hitlerstével,
som 1943 sans fagon sparkade ut 6ns innevénare, ett par hundra sji-
lar.

Jag faller hir fo6r frestelsen att avbryta den omstdndlige fér
att lidmna ndgra notiser om den roll darna utanfér Provences kust
spelat i den europeiska kulturens historia. Ddr sutto (s&vHdl pa
les Iles d’Hyére som pd de smd Barna utanfdr Cannes) redan pd 300-
talet fromma min, férndtande tiden med begrundan av de eviga tingen
och predikan fér lirjungar, av vilka mlnga kommit fjirran ifrln.
Winston Churchill omnimner sdlunda i sin historia &ver engelsktalan-
de lidnder hurusom pd sin tid Irlands St Patrik, innan han blev Sankt
som fdnge i Irland fick vakta svin i sex &r innan han lyckades fly
och dyker upp "on an island of f Marseille", vilken ju m&jligen kan
ha varit Porquerolles. Hur som helst, den sjilens luttring som sex
Ars umgdnge med grisar berett honom klev tydligen en god férberedel-
se fér det utsédde, som de nyssnimnda fromma miiinnen bestodo, si att
nir tiden och han sjdlv var mogen far han hem och blir de brittis-
ka Oarnas apostel. Det 4r ju ett intressant perspektiv, att detta
utspelades nira nog 500 &r innan Sverige genom Ansgar kom in i sam-
ma kulturrdrelse, |

Men revenons & nos moutons, jag menar naziknektarna pa
Porquerolles. De blevo som bekant pd sin tid hemsidnda och sedan
bérjar en ny blomstringstid fér 6n, som varje sommar fir besdk av
médngtusende turister. Den omstidndlige ville nu gora sig viktig med
en massa statistik samt detaljer om flora, fauna och mycket annat,
men jag avskedade honom under hévlighetsbetygelser och gick att
s j8lv upptidcka Porqueroclles.

P& ett par tre dagar hinner man genomstrdva 8n tassandes pd
barrtickta vigar i pinieskogarna. D& och di Oppna sig dilder med
vin- och sidesf#lt. On har - utom marinen - endast en Zgare, en
herre, som ingen har sett, men som lidr bo i Paris. Hans underly-
dande odla emellertid en massa rara saker &4t honom i de fruktbara
didlderna., Under promenaderna rakar man 4n ut pad héga branter mot
havet, men lika ofta ramlar man ned p& ndgon badplage péd strin-
derna mot norr. Det dr varmt och gott i maj, men havsvinden sval-



kar och dr méttad med dofter frédn kddrika trid.

Den enda bebyggelsen pd én (utom en marin radarskola) &r den
1lilla byn vid hamnen, bestdende av ndgra smd enkla hotell och ba-
rer grupperade kring en Oppen plats. En kyrka har ocksgd fatt vara
med, bokstavligen pa ett hdrn, nidstan lika bortglémd som CGud Fader
sjdlv.

Det &r 1ljuvligt att sitta i dess skugga, stilla fyllnande till
vid ndgra glas av 6ns ypperliga vin medan man hdr svalorna vissla
kring kyrkans torn,

Ja, det var det hela, men, som Sehlstedt siger: "Det &r vackert
sat. Den som i ett milt klimat och 1 en vacker natur vill ha frid
och ro kan nog inte f& det bdttre. Under sidsongen d.v.s. juli, au-
gusti &r det dock slut med friden.

Jag kom aldrig &ver pa de badda andra mindre 8arna. En av dem
dr kind som hemvist f6r en koloni "naturister" (nudister), men de
hdrja didr foérstés bara om somrarna, Min guide, férfattad av 8ns
virdade pastor, anmidrker didrfér férnumstigt: "Le naturisme
contrairement & la Nature n’a qu’une saison'. Annars lira de
franska nudisterna vara utomordentligt, nidstan fanatiskt renlériga,
i det att de dekretera "un vrai nudiste ne doit pas méme se croiser
les jambest', '

Jag har bara kidnt en nudist i mitt liv, men ett lejon: salig
Professor Almqvist. ®n hjidrtans sndll hedersman, som en sSommarnatt
vid ndgra glas punch pad S#llskapet férsdkte omvdnda mig till den
allena saliggdrande nudistiska ldran. Han var visst ordfdrande i
det svenska nudistfdrbundet, men vinde den aktiva delen av rérel-
sen ryggen sedan han under en sammankomst i full nudistisk parad,
péd en gron dng, rakade sitta sig pd en briénnhet kaffepetter.

Jag har hért ndgot om en svensk inkendd, som i tidernas mor-
gon, innan Turistfdéreningen hunnit foérskéna den svenska naturen,
brukade reagera f8r ndgon tilltalande utsikt i sitt hemland med
att utbrista: "0 sd vackert, alldeles som i utlandet". Jag har
ocksd hort ndgot om den svenske rallare, i vilkens ndgot alkoho-
liserade sinne en blommande higg utléste en spontan beundran.

Denna méste forstds maskeras med manhaftighet, det duger ju ej
att vara blédig. Hans hyllning fick dirfér formuleringen: "Blommar
du ---- Higgdjavulo®

Jag har i denna min skildring lyft min hatt f6r dnkenidden, men
Ar pd lagom hall slidkt med rallaren. Nidr jag ddrfdr pd Porquerolles



erfor, att hidggen skulle till att blomma dirhemma, lidmnade jag de
utlindska skénhetsintrycken och reste hem,

Resan gick i tvd etapper. Forst till Loiredalen, ddr en gam-
mal vin, férfattaren Torkel Siwertz odlar sin trddgard i samma
nejd, d&r mister Rabelais levat. Nog &dr det en del av Rabelais
humér i vinnen Torkels bécker, tyvirr ofdrtjint fdrbisedda av
svensk publikx). Boksynt folk sitta en del av hans noveller i
mdstarklass,

Den andra etappen var Paris, dir jag hade ett angelidget &ren-
de. Det gidllde ndmligen en uppvaktning for skaparen av en pirla
bland dessa dar, som Tegnér avser, dd han ordar om tankens stilla
vdrldshav. P& det ej okinda nidringsstdllet "La rdtisserie de la
Reine Pédauque" tronar &ver cheminén bilden av méster Anatole France
skaparen av den vision av Frankrike som bdr namnet "Pingvindén".

Stockholm 1 juni 1956

Vérdsamt

- ///////////

*)Rsdvin och Radband, Farlig kurva, I all oskuld m.fl.,

Héckerbergs forlag.



